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Capitolul 1 - Fatd in fata

Trecuserd citeva ceasuri bune fara nici o veste de la
ei, cel putin asa mi se pdru mie. Asteptarea asta insu-
portabild ma scoate din minti, nu o sd uit noaptea asta
niciodata.

Si cAnd asteptam medicul sa soseascd dintr-o clipa in
alta, imi iese in intdmpinare pe culoarul stramt, stran-
gandu-mi méana. Imi zambeste trist, incercand si ma
linisteasca:

— Domnule Francois! Sotia dumneavoastra...

Abia respir, ma simt blocat! Imi vin in minte atatea
ganduri negre deodatd! Nu inteleg ce se intimpld, ma
inunda un val de ameteald §i simt cd md prabusesc, in
timp ce imi acopdr gura care-mi tremura!

Alte randuri de lacrimi! De ce nu mé pot bucura? De
ce mi-a dat Dumnezeu numai mie asta, de ce trebuie sd

plitesc pentru tot, tocmai acum cand i-am gasit?
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Capitulo 1 - Fhente a frente

Habian pasado unas buenas horas sin tener noti-
cias de ellos, al menos eso me parecia a mi. Esta espera
insoportable me estd volviendo loco, nunca olvidaré esta
noche.

Y cuando esperaba que el médico llegara en cualquier
momento, salid a mi encuentro en el estrecho pasillo,
dandome la mano. Me sonri6 tristemente, tratando de
tranquilizarme:

— iSefior Frangois! Su esposa ...

iApenas puedo respirar, me siento atrapado! jTantos
pensamientos oscuros vienen a mi mente a la vez! {No
entiendo lo que estd pasando, una ola de mareo me
inunda y siento que me derrumbo, mientras me tapo la
boca temblorosa!

iOtras lineas de lagrimas! ;Por qué no puedo ser
feliz? ;Por qué Dios solo me dio esto, por qué tengo que
pagar todo, ahora mismo cuando los he encontrado?
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Asa eram eu: cu sufletul in gat, cel mai ghinionist
dintre pimanteni. Deschid ochii si stau asa o vreme, fdrd
s4 spun nimic, intr-o situatie fird iesire, abandonat.

Chiar daca am fost asigurat cu putin timp in urma
de asistenti, cd bebelusul este bine sdndtos, eram extrem
de agitat.

Pentru o clipd, m-am uitat in ochii baiatului meu,
calzi si frumosi, care striluceau ca doud agate negre.
M-am simtit un tatd groaznic si vinovat, pentru ca ar
fi trebuit sa fiu acolo langé el de la bun inceput! Pur
si simplu, parca nu e timp destul, atdt de mult am fost

departe de ei!

Aprob din cap ametit de somn si ii multumesc
doamnei pentru grija lui, desi in inimd aveam o presim-

tire rea, pentru care nu eram incd pregatit.

Afard deja se lumina de ziud, iar eu nu reusisem sa
inchid un ochi toatd noaptea! Era prea multd liniste iar
prin fereastra salii de asteptare puteai vedea cum se sting

ici si colo luminile orasului.

Tensiunea si tdcerea asta prelungita imi pune capac,
minutele si secundele continua s treaca! In ochii docto-
rului, nu puteai citi nici speranta si nici bucurie pentru
sotia mea! Fird menajamente, il intreb direct, cu vocea

gatuita:



Asierayo: con el alma en la garganta, el mas desafor-
tunado de la tierra. Abro los ojos y me quedo asi un rato,
sin decir nada, en un callejon sin salida, abandonado.

A pesar de que la enfermera me habia asegurado
hacia poco tiempo que el bebé gozaba de buena salud,
yo estaba extremadamente agitado.

Por un momento, miré a los calidos y hermosos ojos
de mi chico, que brillaban como dos 4gatas negras. {Me
senti como un padre terrible y culpable, porque deberia
haber estado alli con ¢l desde el principio! {Es que no hay
suficiente tiempo, he estado tan lejos de ellos!

Asiento conla cabeza dormidayagradezco alasefiora
por su atencién, aunque tenia un mal presentimiento en
mi corazén para el que atin no estaba preparado.

Ya era de dia afuera, {y no habia podido cerrar los
ojos en toda la noche! Habfa demasiado silencio, y a
través de la ventana de la sala de espera se veian las luces
de la ciudad apagarse aqui y all4.

Esa tension y silencio prolongados me tapaban,
pasaban los minutos y los segundos. jEn los ojos del
doctor no se podia leer ni esperanza ni alegria por mi
esposa! Sin dudarlo, le pregunté directamente, con la voz

entrecortada:
— iDoctor! ;Cémo esta Amelie, puedo verla?

Queria huir del miedo, como si mi mente ya no estu-
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_Domnule doctor! Cum este Amelie, pot s-o vid?

Tmi venea si fug afard de fricd, de parca mintea mea
nu mai era in acelasi loc cu trupul. Banuiam ca trebuie sa
fie 0 veste proasta, chiar foarte rea. Pe de altd parte, mi-am
spus ca poate fi un semn bun faptul ca nu primisem nici

o veste pani acuma de la batranul si distinsul doctor:

_ Domnule Francois! M4 tem cd nu am vesti prea
bune! spuse medicul, clitinand din cap. Sotia Dumnea-
voastra suferd de o boali foarte raré la inima, ereditara si
incurabili! Doar tratamentul mai poate tine boala pe loc
o buni bucati de timp! Acum e treazd, acum se prabu-
seste! A fost transferatd la reanimare 2 ore mai devreme!

Imi pare nespus de rau pentru ea, e inca sub investigatii!

Apoi se scuzd si se face iar nevazut.

Dumnezeule, mi se ficuse brusc réau! Nervii sunt
intinsi la maxim! Cat de siguri sunt medicii de diagnos-
ticul ei, de un rezultat clar? Trebuie sa existe o speranta,

o solutie si pentru ea!

E trecut de orele 10 dimineata iar eu ma trezesc brusc
intins pe un pat de spital, cu capul sprijinit de perete. Am
ameteli si stiri de oboseald cu lesin. Sunt bine, o sa vad
eu cat de bine! Totul e alb si curat in camera spatioasa
cu ferestre largi si vedere spre parcare. Peste tot miros

de medicamente. Intorc capul incet si-mi dau seama ca
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viera en el mismo lugar que mi cuerpo. Sospeché que
debian ser malas noticias, muy malas noticias. Por otro
lado, pensé que podria ser una buena sefial que hasta
ahora no habia recibido ninguna noticia del anciano y
distinguido doctor:

— iSenor Frangois! jMe temo que no tengo muchas
buenas noticias! dijo el doctor, sacudiendo la cabeza. {Su
esposa sufre una enfermedad cardiaca muy rara, heredi-
taria e incurable! ;Solo el tratamiento puede mantener la
enfermedad en su lugar durante mucho tiempo! Ahora
estd bien y luego, en un instante, ya no. jFue transferida
a reanimacion 2 horas antes! ;Lo siento mucho por ella,
todavia estd bajo investigacion! Luego se disculpd y se
fue.

iDios, de repente me senti mal! jLos nervios se esti-
raban al limite! ;Qué tan seguros estaban los médicos de
su diagnostico, de un resultado claro? Debe haber espe-
ranza, una solucioén para ella también.

Son mads de las 10 de la mafana 'y de repente me
encuentro acostado en una cama de hospital, con la
cabeza contra la pared. Me siento mareado y me desmayo
por fatiga. jEstoy bien, ya vere luego lo bien que estoy!
Todo es blanco y limpio en la espaciosa habitacién con
grandes ventanales y vistas al aparcamiento. Por todas
partes huele a medicinas. Giro la cabeza lentamente y
me doy cuenta de que ni siquiera puedo levantarme de
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n-am putere nici sd ma ridic din pat.
Boala asta a ei, pe care nu i-am retinut nici numele,
era pedeapsa lui Dumnezeu pentru deciziile mele proaste

pe care le luasem.

Mi-a fost permis sd-mi vdd sotia doar pentru citeva
clipe: Amelie zicea pe patul de spital, infisurata in firele
aparatelor si conectatd la o perfuzie in braf. Dormea
profund si respira linistit: buzele ei cdzute, ochi cu cear-
cdne profunde.

Apropiindu-mé de pat, i-am sdrutat mana dreapta
cu niadejde fragild, spunand o rugdciune scurta in gand.
Apoi mi-am adunat tot curajul §i mi-am luat la revedere
de la ea, incercind si-mi stdpanesc plansul. Acum e
lasatd pe mana medicilor si in voia sortii, in umbra unei

camere de spital.

M3 luase un fel de panica, eram chiaun de somn.
Intre momentele cit am stat treaz, cred ca m-a prins
somnul pentru cateva clipe si am visat-o. Mi s-a ardtat
in mintea mea, in somn, ca un inger pe o plaja. Amelie
era imbricatd in rochie de mireasd si purta pe cap, intre
bucle, o coroniti de liliac si trandafiri.

Marea abia respira in lumina lunii pline. De obicei
nu visam, ori nu-mi aduc aminte sa fi visat ceva vreo-

data. Mi cheama la ea dar vocea ei ma nelinisteste. Si
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la cama.

Esta enfermedad de ella, de la que ni siquiera recor-
daba su nombre, fue el castigo de Dios por mis malas
decisiones.

Solo me permitieron ver a mi esposa por unos
momentos: Amelie estaba acostada en la cama del
hospital, envuelta en cables y conectada a una infusién
en su brazo. Dormia profundamente y respiraba tranqui-
lamente: los labios caidos, los ojos con ojeras profundas.

Acercandome a la cama, besé su mano derecha con
frégil esperanza, rezando una breve oracién en mi mente.
Entonces me armé de valor y me despedi de ella, tratando
de controlar mi llanto. Ahora queda en las manos de los
médicos y ala voluntad del destino, a la sombra de una
habitacién de hospital.

Tuve una especie de panico, me faltaba el suefio.
Entre los momentos en que estaba despierto, creo que
me quedé dormido por unos momentos y soiié con ella.
Se me aparecid en la mente, como un angel en una playa.
Amelie estaba vestida con un vestido de novia y llevaba
una corona de lilas y rosas en la cabeza entre los rizos.

El mar apenas podia respirar a la luz de la luna llena.
Normalmente no sofiaba, o no recuerdo haber soflado
nunca con nada. Me llama, pero su voz me preocupa.
Y tan pronto como pongo mis dedos en sus manos, se
apaga en la oscuridad. Pateo las olas, luego me detengo

Y



de indat¥ ce-mi fixez degetele inandinile ei, se stinge in
intuneric. Lovesc cu piciorul valurile, apoi ma opresc pe
nisipul rece, plangand de singuratate. Aici, parca timpul
nu mai are masura.

Dumnezeule, ce-o mai fi si asta? Frici ascunse, n-am
crezut niciodatd in vise. Multi oameni nu cred nici in
superstitii, insa trdiesc in functie de ele. Toti avem vise

ciudate iar unele chiar ne afecteaza profund.

Acum e timpul sd ma adun si sa accept realitatea.
Voi gisi forta s zambesc iar. Nu sunt ok, poate mi se
trag toate de la frig sau de la oboseald. Asa ca ma hota-
risc si merg iar spre sala de asteptare pentru o cafea fier-
binte, unde sper sa gasesc si linistea necesard. Intru pe
usa din spate a cafenelei si ma opresc in dreptul afigului
din vitrind, care spune:

,Cei care cred ca e imposibil, sunt rugati sa nu ii
deranjeze pe cei care incearcd”

,C ceux qui trouvent cela impossible, sont priés de ne

pas déranger ceux qui essaient !
Asta era!!! De asta am nevoie acum!

Pentru o firdma de sperantd, ma voi bate cu morile de

vant. Norii acestia grei vor disparea la fel cum au venit!

E o luptd, e nevoie de toti medicii! Voi vinde tot sa o

salvez, sunt pe deplin increzitor cd o voi face bine! Bani

“
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en la arena fria, llorando solo. Aqui, el tiempo parece no
tener medida.

Dios, ;qué es esto? Miedos ocultos, nunca creif en los
suefios. Muchas personas tampoco creen en las supers-
ticiones, pero viven de acuerdo a ellas, todos tenemos
suenos extrafios y algunos incluso nos afectan profun-

damente.

Ahora es el momento de reunirnos y aceptar la
realidad. Encontraré la fuerza para sonreir de nuevo. No
estoy bien, tal vez tengo frio o estoy cansado. Asi que
decido volver a la sala de espera por un café caliente,
donde espero encontrar la paz que necesito. Entro por la
puerta trasera del café y me detengo frente al cartel en la
ventana que dice:

»A los que piensan que es imposible, se les pide que
no molesten a los que lo intentan”

«Ceux qui trouvent cela impossible, sont priés de ne
pas déranger ceux qui essaient!

iiiEsto era!!l jEso es lo que necesito ahoral!

Por un rayo de esperanza, lucharé contra los molinos

de viento. {Estas nubes pesadas desaparecerdn, asi como
llegaron!

iEs una pelea, necesitamos a todos los médicos!
iVenderé todo para salvarla, estoy completamente
seguro de que lo haré bien! Tengo dinero y ella es lo sufi-



